Cortázar/ 1984-2009

NOCTURNO

Tengo esta noche las manos negras, el corazón
sudado
como después de luchar hasta el olvido con
los ciempiés del humo.
Todo ha quedado allá, las botellas, el barco,
no sé si me querían, y si esperaban verme.
En el diario tirado sobre la cama dice encuentros
diplomáticos,
una sangría exploratoria lo batió alegremente
en cuatro sets.
Un bosque altísimo rodea esta casa en el
centro de la ciudad,
yo sé, siento que un ciego está muriéndose en
las cercanías.
Mi mujer sube y baja una pequeña escalera
como un capitán de navío que desconfía de
las estrellas.
Hay una taza de leche, papeles, las once de
la noche.
Afuera parece como si multitudes de caballos
se acercaran
a la ventana que tengo a mi espalda.

(esto de los caballos me recuerda a cierto
relato)

 

CORTÁZAR, A 25 AÑOS DE SU
MUERTE